最后的信
他最后留下的东西之一,是一封没有送达的信。这条时间线从那封信开始,也在那封信结束。
这一节点没有画——只有信。
此前
七月二十七日,他出门去田野,下午回来,告诉旅馆老板的女儿肚子疼,上楼去了。Theo 收到消息赶来,在他身边。
此刻
他身上带着一封写给 Theo 的信的草稿,没有寄出。信里有几行说到绘画,说到他们的关系,也透出事业、金钱和这段兄弟情之间的压力。那是一封反复斟酌、最终留在身边没有寄出的草稿。
此后
这是时间线的最后一个节点,也是另一种读法的起点:所有那些画、书信、节点,从这封没有寄出的信往回看,一切都是那封信曾经发出过的回响。从任何一个节点进来,都是这样。
事件流
- 通感的物理精度 · Letter 898
写下最后一封寄给 Theo 的信。「这是无边无际的麦田，在不安定的天空下，我没有刻意但我画出了悲哀和极度的孤独。」
- 通感的物理精度 · Letter 902
另一封信留在他口袋里没寄出。「我为我的工作赌上了生命，我的理智已经半毁。」「我想跟你写很多事，但我感到这没什么用。」
- 通感的物理精度
下午回到 Ravoux 旅馆时身上有伤。Ravoux 一家叫来 Gachet 医生。Gachet 通知 Theo
- 通感的物理精度
1890 年 7 月 29 日凌晨。Theo 守在床边。Vincent 离开人世，37 岁。这个节点没有画作，只有一封未寄出的信和一片空白
原信引文
Eh bien, mon travail à moi, j'y risque ma vie et ma raison y a fondré à moitié. 好吧——我自己的工作,我把生命押在它上面;我的理智,已经为此沉了一半。
Il y a bien des choses que je voudrais t'écrire mais j'en sens l'inutilité. 有许多事我本想写给你——但我感到那是没有用的。
书信出处
本页涉及的梵高书信编号，链接至 Van Gogh Letters Project。 vangoghletters.org